风把那张图吹成三角时，罗令正要起身。赵晓曼的帆布鞋还摆在旧工装鞋旁，李国栋拄着拐站在院角，王二狗扛着梯子往校舍后墙走。没人说话，但空气里有种东西落定了。

下午三点，一辆县里牌照的皮卡停在校舍门口。

开车的是个穿灰夹克的老同志，戴老花镜，下车动作慢，却稳。他从后排抱出个牛皮纸卷，边角磨损，用麻绳捆着。王二狗凑过去接，那人没松手，只问：“罗令在？”

罗令走出来，对方打量他两眼，点头：“档案馆移交物件，明代卷宗，点名交你。”

他把卷宗放在石阶上，解开绳子。纸面泛黄发脆，霉斑爬了半页，右下角盖着模糊红印。王二狗蹲下翻了翻，嘀咕：“这破纸……能有啥用？”

老同志没走，站在一旁说：“县志办整理旧库房，翻出一批未归档的文书。这卷是永乐年间的‘匠籍稽查案’，提到青山村罗姓匠首举证伪契。移交记录上写，接收人必须是罗令本人。”

罗令没应声。他盯着那卷宗，胸口的残玉忽然温了一下。

赵晓曼从教室出来，手里拿着放大镜。她蹲到罗令旁边，轻轻掀开一页。墨迹断续，但几个字还能辨认：“……伪契三十七纸，印模不符，纹路倒置。罗氏匠首当堂指认，官府勘验属实……”

“匠首？”王二狗瞪眼，“是咱老罗家的人？”

李国栋不知什么时候到了，站在几步外，盯着卷宗看了许久，才开口：“我小时候听我爷说过，罗家祖上出过‘文书鉴匠’，专辨真假契、假印。那时候，一张假契能骗走整片山林。”

罗令伸手，把残玉贴在卷宗封面上，闭眼。

梦来了。

一间衙堂，青砖地面，两名衙役捧着卷册立于两侧。一个穿粗布短褐的男子站中间，背挺得直，手指着桌上一叠纸。他嘴唇没动，但罗令听见了声音：“此契‘罗’字第三笔断锋，真契应连笔；印泥用的是松烟墨，不是官供桐油烟——假的。”

画面一转，三十七方私刻印章被投入火盆，火光映着男子侧脸。没有五官，但那轮廓，像极了罗令在族谱上见过的画像。

他睁眼，手还贴在卷宗上。

“是真的。”他说。

赵晓曼抬头：“你看见了？”

他没答，只把卷宗翻到另一页。她凑近读：“永乐七年，罗氏匠首举伪契，官府查实，毁印三十七方，杖六十于伪造者，永不入匠籍。”

“永不入匠籍？”王二狗挠头。

“就是从那以后，再也不能当匠人。”赵晓曼解释，“没有匠籍，就不能接官府工程，不能收徒备案，等于被行业除名。”

王二狗咧嘴：“狠啊！比坐牢还疼。”

李国栋低声说：“那时候，手艺人的名声比命金贵。造假，就是断人根。”

罗令把卷宗收好，对老同志说：“谢谢您亲自送来。”

老同志临上车前回头看了他一眼：“这卷子，我们馆里争论过要不要公开。有人怕惹事，说年代太久，证据不足。但我看记录，当年签字移交的负责人写了一句话——‘真东西，不怕晒太阳’。”